**Český rozhlas vysílání: září 2024**

Vývoj a výroba, Tvůrčí skupina Literatura, drama a zábava

Vedoucí skupiny: Zuzana Sikačová

Garant řady Hra na neděli: Klára Novotná

Dramaturgie: Marina Feltlová

Dramatizace: Tomáš Loužný

Režie: Aleš Vrzák

**CR.TSLDL.2024**

**Hra na neděli**

**Delphine de Vigan**

**Vděk**

**POSTAVY:**

Miška (75-80 let) – Marta Vančurová

Marie (kolem 35 let) – Magdaléna Borová

Jérôme (kolem 35 let) – Ondřej Novák

Ředitelka (kolem 50 let) - Apolena Veldová

Muriel (kolem 40 let) – Marie Štípková

Ošetřovatelka – Lenka Zbranková

Ošetřovatel – Pavel Tesař

Dívčí hlas – Luisa Jirsová

*Hudba.*

MARIE: Děkuji. Díky. Mnohokrát vám děkuji.

Děkuje se pořád. Neustále.

Děkuji vám za odpověď, za pozornost, za spolupráci. Tisíceré díky.

Ale i když je to díky jen jedno, málokdy něco znamená.

Znamenalo pro ni, pro Mišku, mé poděkování dost? Měla jsem ji moc ráda. Říkala jsem, že jsem jí „nesmírně zavázaná“ a také, že bych tu bez ní možná už nebyla, a jak moc pro mě znamená, ale poděkovala jsem jí doopravdy?

*Do hudby se prolíná* *několik pípnutí z náramku asistenční služby…*

*z reproduktoru telefonu se ozve hlas operátorky asistenční služby Muriel. Nacházíme se v bytě Mišky.*

**ASISTENČNÍ SLUŽBA I.**

Muriel: Dobrý den, paní Seldová, tady Muriel z asistenční služby, použila jste tísňové tlačítko?

Miška: Ne.

Muriel: Opravdu? Je všechno v pořádku?

Miška: Je, v pořádku. Nikam nechci. Jen se mi ztrácí…

Muriel: Něco jste ztratila?

Miška: Sedím.

Muriel: To je dobře.

Miška: Ve svém křesle. Ale už se nedokážu pohnout.

Muriel: Nemůžete vstát?

Miška: Ne.

Muriel: Jak dlouho už nemůžete vstát, paní Seldová?

Miška: Já nevím, asi od rána. Chtěla jsem… nemohla jsem vstát. Všecko ztrácím, to proto.

Muriel: Co jste ztratila, paní Seldová?

Miška: Ne, já jsem v pořádku. Nikam nechci.

Muriel: Kam nechcete, paní Seldová?

**NOČNÍ MŮRA I.**

*Bubnování dlouhých nehtů ředitelky pečovatelského domova pro seniory do dřevěné desky stolu, v průběhu dialogu, velmi nepříjemné…*

Ředitelka: No! Tak na co čekáte, představte se mi!

Miška: Ale já nechci. Jsem v pořádku.

Ředitelka: Mluvte! Nemám na vás celý den!

Miška: Aha… pardon… Jmenuju se Michèle Seldová, ale říkají mi Miška.

Ředitelka: Roztomilé! Vdaná?

Miška: Nejsem.

Ředitelka: Děti?

Miška: Nemám.

Ředitelka: …

Miška: No… hodně jsem cestovala. Pracovně. Dělala jsme fotoreportáže pro časopisy. A pak jsem pracovala v novinách jako korektorka. Nic mi neuniklo: žádný překlep, chybné spojení, nesprávný tvar, opakovaná slova…

Ředitelka: Senzační. A proč se zajímáte o náš ústav?

Miška: Možná jsem si spletla pokoj… kancelář… Nevěděla jsem, že se musí tohle.

Ředitelka: Seldová, děláte přijímací pohovor, abyste získala místo v pečovatelském domě pro závislé osoby seniorského věku. Uchazečů máme nepočítaně, takže musíte zazářit, něco předvést.

Miška: Ano, jistě, to chápu. Ale o přijímacím řízení jsem nevěděla.

Ředitelka: Co si vlastně myslíte, Seldová? Že přijmeme kohokoli? To jste mimo! Není místo! Testy, pohovory, konkurzy! Tohle je pouze první kolo! Máte motivační dopis? Ne, tak jak mám vědět, že jste dostatečně motivovaná tu být?

Miška: Bojím se. Ztrácím věci… mám strach, že se to zhoršuje.

Ředitelka: Umíte aspoň zpívat?

Miška: *Začne zpívat písničku Lásko prokletá, nejdřív svým hlasem, ale pak se prolne do hlasu mladšího…*

**ASISTENČNÍ SLUŽBA II**

Muriel: *(stále z reproduktoru telefonu)* Paní Seldová… haló, paní Seldová, slyšíte mě? Haló, slyšíme se? Jste v pořádku?

Miška: Ano, omlouvám se, tady.

Muriel: Můžete hýbat nohama?

Miška: Ne, ne, ne, už nemůžu. To je konec. Bojím se.

Muriel: Zavolám někomu z vašeho seznamu, ano? Na prvním místě máte Marii Chapierovou, mohu ji zavolat?

Miška: Bobře.

Muriel: Cože?

Miška: Ano, bobře. Díky.

**PŘIJETÍ DO ÚSTAVU**

Marie: Neboj, Miško, to bude v pohodě. Jde jen o seznámení.

Miška: Marie… víš jistě, že nemusím dělat přijímací výslech? Dokazovat a zpívat, aby mě přijali?

Marie: Co? Jistěže ne.

Miška: *(udiveně)* Češeš se?

Marie: Ano, Miško, češu se.

*Otevření dveří, přichází ředitelka pečovatelského ústavu, stejná herečka, ale v této reálné verzi zní mile a klidně. Na stůl pokládá složku, listuje v ní.*

Ředitelka: Dobrý den. Paní Seldová, pokud dobře rozumím, byla jste ještě před pár týdny soběstačná?

Marie: Ano, to byla.

Ředitelka: Ale dnes už sama být nemůžete. Podle vašeho lékaře máte v poslední době závratě a několikrát jste upadla, takže doporučuje kratší hospitalizaci. Uvažovali jste o domácí péči?

Marie: Jistě, ale Miška už nemůže být vůbec sama, sehnat někoho na čtyřiadvacet hodin denně je problém.

Miška: V noci mívám zlé sny.

Marie: Ke mně se přestěhovat nechce.

Miška: To ne! Nebudeš se o mě starat! A navíc bydlíš v šestém patře bez... Není důvod!

Marie: Miško, je tu mnoho důvodů.

Miška: Marie! To nepřichází v únavu. Staří lidé jsou velkou přítěží. To se nespraví. Já moc dobře vím, jak to škodí, to mi věř.

Ředitelka: Zavolám vám, jakmile se uvolní nějaké místo. Snad by to mohlo být brzy, ale závisí to na… odchodech.

**MIŠKA monolog**

*Výrazně jiný prostor, v její hlavě, možná lehký hudební podkres Brela…*

MIŠKA: Jednoho dne už nedokázat běhat, chodit Ztrácet rovnováhu, zrak, paměť, slova, ponětí o čase, ztrácet rozum. Ale já ztrácet nechci, ještě ne! Ještě jsem neřekla všechno.

**STĚHOVÁNÍ DO ÚSTAVU**

*Zvuky z chodby, pípání zdravotnických přístrojů, reálný prostor*

Marie: Neboj, můžeš si to tu vyzdobit.

Miška: K čemu?

Marie: Aby to tu bylo trochu útulnější.

Miška: Stejně to nikdy nebude jako doma.

Marie: Ale pořád to tu můžeš mít hezčí. Chvíli si tu pobudeš.

Miška: No, to se ještě uvidí. Našla jsi v tašce mou lahev?

Marie: Našla ale… nejsem si jistá, jestli/

Miška: /a já si jistá jsem! Malý záprtek whisky navečer, to mě nezabije. Dej ji do síně, ano? Za oblečení, prosím tě, to bude prima.

Marie: Smí se to?

Miška: To je mi fik. Nejde přece o žádnou zbroj. Vidělas ty babky v té společenské místnosti, ty v těch křeslech… na kolečkách? To je přinejmenším čtvrtý věk.

*Pauza*

No, taková já nejsem.

Marie: *(v duchu)* A já stojím a mlčím. Přemýšlím, co říct. „Jsou to moc sympatické paní“ nebo nebo „dá se tu dělat spousta věcí, no ne?“ Radši bych si jednu vrazila, než něco takového říct právě Mišce. Mišce, která četla s chutí a dokola Sylvii Plathovou a Virginii Woolfovou, Mišce, která si stále předplácí *Le Monde,* ačkoli prochází už jen palcové titulky. Ne, to ne.

*Zaklepání na dveře.*

Ošetřovatelka: Dobrý den, vítejte u nás. Dáte si svačinku, paní Seldová? Promiňte, ruším vás? Nechám ji tady na stolečku. Podívejte džusík a broskvový koláček. Hezký den.

Marie: Nashle.

Miška: Tak to mě teď čeká?

Marie: Co, Miško?

Miška: Malé porce, malé svačinky, broskvové laločky v sáčku. Každý den ve stejný čas?

Marie: Myslí to přece dobře, Miško.

Miška: Hmm.

Marie: Budu ti volat.

Miška: Nevolej, často ne. Telefon nás zmizí. Odcizí. Ptala by ses: „Spalas dobře? Jedla jsi dost? Je všechno v pořádku? Dívala ses na televizi? Mohlas trochu kvíst?“ A já se budu smažit ti odpovědět. Ale už u knížky neudržím… už nemůžu, víš.

Marie: Stejně ti budu volat.

**JÉRÔME – SEZNÁMENÍ S MIŠKOU**

*V pečovatelském ústavu, pokoj Mišky… otevření dveří*

Jérôme: Dobrý den, paní Seldová, já jsem Jérôme, logoped. Proboha, co děláte na zemi, paní Seldová, pomůžu vám.

Miška: Ne, to nic, já jen hledám… já totiž hodně ztrácím… Jde to rychle. Nemůžu to najít, a to mě děsí.

Jérôme: A co hledáte?

Miška: Chtěla bych vám říct, ale ono se to… nejde.

Jérôme: Četl jsem ve vaší složce, že trpíte počínající afázií. To znamená, že máte problém najít slova. Občas se nedostaví vůbec a občas je nahradíte jinými. Střídá se to, záleží na únavě, emocích…

Miška: Aha, když říkáte.

Jérôme: Možná jste hledala právě slova?

Miška: Co to máte?

Jérôme: Tohle? Diktafon. Budu za vámi na logopedická cvičení chodit pravidelně a rád si sezení nahrávám. Samozřejmě pokud mi to dovolíte.

Miška: K čemu to?

Jérôme: Hlavně ke studijním účelům, abych vylepšil svůj přístup, svou metodiku.

Miška: To je všechno?

Jérôme: No… upřímně… mám rád to chvění v hlase, křehkost bloudících, přibližná slova i odmlky. Myslím.

Miška: Pěkná slova, ale důvod co?

Jérôme: Asi, protože nechci zapomenout.

Miška: Bobře.

*Jérôme se rozesměje, nemůže si pomoci a Miška se k němu po chvilce přidá.*

Miška: Říkejte mi Miško. To je pořád paní Seldová sem, paní Seldová tam. Je smutné být mezi lidmi, kteří vám neřeknou křestním jménem.

**JÉRÔME – STARŠÍ A MLADŠÍ**

*Střihem do dalšího setkání, ale tentokrát přímo do nahrávky… Střídání reálných*

*situací s nahrávkou bude v průběhu celé děje.*

Jérôme: Jak se vám daří, Miško?

Miška: Moc mi nejde se tu adoptovat… adopovat.

Jérôme: Adaptovat? To je normální. Dnes bychom zkusili cvičení sestavená speciálně pro starší lidi, jste pro?

Miška: Proč říkáte „starší“ místo „staří“?

Jérôme: Asi ze slušnosti.

Miška: Jsme přece staří a v tom by mělo být krásno.

Jérôme: Nemyslel jsem to špatně.

Miška: Říkáte snad mladší, když mluvíte o mladých lidech?

Jérôme: Neříkám.

Miška: Slova jsou důvěřivá. Důležitá!

Jérôme: Pracovala jste s nimi?

Miška: Tak. Korektorka.

Jérôme: Dám si odteď větší pozor. Chcete si udělat malé cvičení?

Miška: Neměl byste spíš cigaretu?

Jérôme: Vy kouříte?

Miška: Ne, vůbec. Přestala jsem… už dávno, ale upřímně, vzhledem k podrobnostem jedna cigareta není žádný lux.

Jérôme: Kouřit je tu zakázáno. Pustíme se do toho cvičení?

Miška: Radši bych si povídala.

Jérôme: Dobrá, chvilku si povídejme a potom budeme pracovat.

Miška: Do mého pokoje chodí nějaká paní. Vejde si jen tak, bez klekání a říká, že hledá malého chlapce. Nahání mi strach. A včera... Zase přišla a ptala se, kde je ten kluk, a já řekla dost… řízně, aby jí to došlo: „Já nevím, paní, kde je váš chlapec, ale musím vás upozornit, že jste se asi slétla.“ Měla jsem zapnutou televizi, byl tam ten komentátor, co má ty krásné bílé zoby, ten úhledný, víte? A ona ho uslyšela a začala těsnit! Jako by ji toho chlapce ukradla ta televize, jako by byl tam. Tak jsem ji v okahbitu vypnula tou, odkladačkou a zabralo to, ta paní odešla. Ale teď se bojím, že když ji zapnu, zase přijde. Už se to nespraví, že ne?

Jérôme: Prosím?

Miška: To všechno, co se tratí, co mrhá, samo od sebe, strašně rychle. Nespravuje se to, že ne?

Jérôme: Budeme na tom společně pracovat. Aby se to zlepšilo.

Miška: Ale… popravdě?

*Vypnutí diktafonu…*

**SEN - CUKR KÁVA LIMONÁDA**

Dívčí hlas: Cukr… káva… limonáda… čaj rum BUM!

Miška: No vidíte to, Jérôme, tak vidíte, jak nás tu udržují v kondici, pořád běháme. A teď stojím pevně jako kámen, vidíte. Je mi dobře, slova jsou tady jako dřív a já je nepotřebuji hledat, přicházejí sama, přirozeně, bez cavyků. Už nepotřebuju žádné vaše kartičky, zkoušet hry, hádat obrázky.

Jérôme: Ta cvičení jsou důležitá, Miško.

Miška: Slova se vrátila, vy mě neslyšíte? Jsem šťastná. Teď mi nevadí ani ta ženská, co si skoro každý den vyjíždí ven autem, Grace Kelly nebo kdo. Pěkně mě štve ta Grace. Ale už na to kašlu, když jsou slova zpátky.

Jérôme: Tak to je tedy sbohem?

Miška: Ale vůbec, Jérôme. Vy choďte i tak, jste velký fešák, já nesnáším, když má mužský náušnice, ale u vás mi to nevadí.

Dívčí hlas: Cukr…káva… limonáda… aaaa

Miška: Pardon, Jérôme, omluvte mě, musím zase běžet, stavte se někdy… *(volá na něj, jak utíká)* Ano, já vím, že je to sen, já to vím, ale je to hezký sen! Tenhle je krásný! Stavte se! Budu vám ho vyprávět!

Dívčí hlas: … čaj rum BUM! Mám tě! Pohla ses!

**JÉRÔME A JEHO OTEC**

*Další nahrávka, spuštění už v průběhu rozhovoru…*

Miška: … Byla tu včera. Vy ji znáte?

Jérôme: Často mi o ní povídáte, ale osobně ne. Chodí o víkendech a já jsem tu přes týden.

Miška: To je pravda. Škoda. Co děláte o víkendu?

Jérôme: Učím se. Snažím se o univerzitní diplom z rehabilitace v neuropsychologii.

Miška: Ach… to není svůdné.

Jérôme: Snadné to není.

Miška: A navíc to nefunguje.

Jérôme: Ale ano, funguje, zvládám to.

Miška: Ne, vy ne. Ta… reparace.

Jérôme: Ale ano, Miško, uvidíte. Spousta věcí se zlepšit dá.

Miška: Kolik vám je?

Jérôme: Třicet pět.

Miška: Tak to je paráda… Ale máte rád staré.

Jérôme: Práce se staršími… starými lidmi, je zajímavá. Snažím se jim pomoci říct, co ještě zbývá.

Miška: A vaši rodiče?

Jérôme: Maminka zemřela dřív, než zestárla.

Miška: To je dobře.

Jérôme: Ocenil bych víc času.

Miška: Neřekl jste všechno?

Jérôme: *(náhle drobet naštvaně)* Pustíme se do malého cvičení, ano?

Miška: Bobře.

Jérôme: Řeknu vám několik slov a vy byste měla najít nadřazené slovo, které je spojuje. Například buddhismus, protestantismus, katolicismus… víte?

Miška: A co váš otec?

*Vypnutí nahrávky… pak se opět zapne…*

Jérôme: Tak už všechno víte, teď to zkusíme ještě jednou. Hořké, kyselé, slané, sladké/

Miška: /Chuť. A vy jste ho od té doby, co je starý, neviděl.

Jérôme: Ne.

Miška: Tak vida.

Jérôme: Co vida.

Miška: Nic.

Jérôme: Co?

Miška: To proto máte tak rád staré lidi. Měl byste mu to říct.

Jérôme: Co jako?

Miška: Všechno, všechno, čeho člověk flikuje… potom, když najednou lidi odejdou… pffíí, chápete? A to se stává. Člověk nemůžou zůstat sám s tím vším, co mají na srdci, měl by z toho potom noční fůry, máry, víte? Váš otec vám ublížil?

Jérôme: … Ano, Miško.

Miška: To jsou ovšem těžké. Mělo by se zajet zjistit, jak na tom váš otec je.

Jérôme: Je to bolavé, Miško.

Miška: Ach… ale přece jen, možná byste měl…

Jérôme: Antikvář, prodavač gramodesek, knihkupec, umělecký truhlář… jaké slovo je spojuje?

Miška: Vymírání?

**MARIE A VYHLÁŠKA**

Miška: Nevěděla jsem, že dneska přijdeš. Nebyla jsem čistá.

Marie: Nebyla sis jistá? To nevadí. Byl u tebe ten logoped?

Miška: Byl, ale je to k ničemu. Konec už není daleko.

Marie: Ale Miško, neříkej hlouposti.

Miška: No jo, ten konec, kdy přijdeš o rozum, slova se sbalí a pak pffíí.

Marie: Ale ne, máš tu přece trénink paměti.

Miška: Tam nechodím. Mám radši, když přijde ten mládenec, je moc hezký. Měli bys ho vidět.

Marie: Tréninky mají taky smysl.

Miška: Nelíbí se mi to. Je tam jedna, která odpovídá na všechno, jen tak, ryc pic… ani na sekundu nezaváhá. V to ráno vyvalí správnou odpověď. Zná všechna možná i faktivní slova, je nafouklá jako naše Grace Kelly, lamička věčně nahastrošená v šufanu, jakoby to bylo buhvíjak šok**.**

*Marie se zasměje…*

Miška: Co se smeteš? Aspoň, že tobě to je k hříchu! Čas využij jinak a líp!

Marie: Chodím sem, protože mi to dělá radost.

Miška: Ztrácíš čas.

Marie: Tys mě taky navštěvovala v nemocnici, vzpomínáš si?

Miška: Skoros umřela.

Marie: A když jsem tam tenkrát ležela, chodila jsi za mnou často, no ne snad?

Miška: Marie, chtěli bych dát… vyhlášku do novin.

Marie: Inzerát?

Miška: Ano. Pojď, řeknu ti to na zahradě, ať mám kam si vzít tu bžundu od tebe. Ať Grace Kelly vejrá, kdo je tady šok!

**NOČNÍ MŮRA II - INZERÁT**

Ředitelka: To se mi snad jen zdá! Za koho se máte, Seldová? Vy jste se snad úplně pomátla. Inzerát? Jsme ve dvacátém prvním století, Seldová, válka skončila. Aspoň ta vaše! Naše zařízení jen vzkvétá a vy nám chcete takovým inzerátem zničit pověst? Směšné! „Michele Seldová, řečená Miška, hledá Nicole a Henriho, kteří ji u sebe přechovávali mezi lety 1942 a 1945 v La Ferté-sous-Jouarre“? Nicole a Henri? To ani neznáte jejich příjmení? A to pohrdáte kurzy procvičování paměti! Stalo se to vůbec? Jste si jistá aspoň něčím? Užíváte zahrady, roztahujete se v samostatném pokoji, přijdete nás sakra draho, Seldová, a co nám přinášíte? Nic! Vůbec nic. A ti vaši, kdo ví, jak se jmenovali, zachránci už jsou mrtví, mrtví, pfíííí, jsou pryč!... A vy jste jim nikdy nepoděkovala.

*Ostrý střih do další situace…*

**MARIE – TĚHOTNÁ**

*Realita, v pokoji pečovatelského domu*

Miška: Marie, věčně sem někdo courá. Nosí snídaně, tabletky, laločky, prádlo, stelou, ptají se, jak se vede, pojišťují co a jak, pořád dokola, ťuk ťuk a bum ho, jsou tady. A ty přitom, když je nechceš vidět, nemůžeš prostě… zmizet.

Marie: Jistě to myslí dobře.

Miška: Podalas tu vyhlášku?

Marie: Ano, Miško, tohle pondělí vyjde v *Le Monde* a pak ještě v jednom týdeníku. Ale moc na to nesmíš spoléhat.

Miška: Vím. A co ty, vlastně, co mi povíš?

Marie: Všechno je v pořádku.

Miška: Když ty myslíš. Určitě?

*Pauza*

Marie: Vlastně, Miško, jsem ti jednu novinu chtěla říct… čekám dítě.

Miška: Mám čokoládové bonbony, jestli chceš, je v nich tlapka alkoholu, jsou moc nutné, přinesla mi je paní Danvillová.

Marie: Miško… slyšelas mě?

Miška: A co je to za chlapce?

Marie: Jak, co za chlapce?

Miška: Ty nevíš, kdo je ten chlapec?

Marie: Ale vím, jen na něm nesejde. On dítě nechce. Má odjet do ciziny. Nenapadlo mě, že bych mohla otěhotnět, doktor tenkrát říkal, že budu mít následky.

Miška: To je pravda, bylas… úplně… Takže to je k nevíře, ty jsi v jiném srabu.

Marie: A dost mě to děsí. Nevím, jestli to dokážu. Mít dítě. Bojím se, aby se něco neopakovalo, jako takové prokletí, proti mé vůli, něco v krvi, něco, proti čemu se nedá nic dělat, chápeš?

Miška: To je ale pech… Až dojím ty čokoládky od paní Danvillové, co budu moct nabídnout?

Marie: Možná bych si to měla radši nechat vzít.

Miška: Ó to ne, to ne.

*Pauza*

Marie: Můžeš číst?

Miška: Je to malé.

Marie: Přinesla jsem ti knihy s velkými písmeny.

Miška: Velká písmena jsou pro starce. Půjčila jsem je chlapovi, co mi ukázal, jak otvírat okno - mrožem. Je to zakázané. Když někdo jde, musíš hop a šup, zavřít, jakoby nic.

Marie: Ty s někým lezeš po oknech?

Miška: Ale Marie, to pan Terdian, a co by ne, nakonec. Nejsem dítě. Chci… pohodu… svobodu.

Marie: Buď hlavně opatrná.

Miška: Víš… já… neměla.

Marie: Dítě? Vím, Miško, ale máš mě. A já jsem tady.

Miška: Hodně jsi plakala, když ti ten doktor řekl, že možná už... nikdy... druhotná.

Marie: Já vím, ale třeba není ta správná chvíle.

Miška: Možná není nikdy ta správná chvíle. O mě se taky postarali, ti druzí. I když oni tenkrát... nepřipraveni. A já pak taky ne. Na děti. Ani nechtěla.

Marie: A přesto jsi nakonec vyfasovala mě.

Miška: Protože jsi sama doma, jak dlouho, den dva, nechceš to říct, tak jsem třásla. Za tebe. Najedla ses a pak zas nahoru. Celou noc jsem nezamžourala. A pak ses vrátila, mělas takové oči, celé vykulené, tak jsem tě sklidila k sobě.

Marie: A pak už jsem u tebe měla pokoj. A fixy, barevné papíry, ty střapaté nůžky, víš jaké, a taky ty pidizebřičky ze zoo, pamatuješ?

Miška: Tys hodně ráda, a pak formelu a taky lahodnou dřeň, co dáváme do ledňáku. Zůstávalas přes noc, když se to vymklo, když už se to nedalo a pak už… to… důležité… ne, promiň. (*Soustředí se, aby se jasně vyjádřila, velká snaha)* To ty si musíš vybrat. Já ti chci říct jen jedno a pak zvolíš: Právě na tomhle záleží, na tomhle ze všeho nejvíc.

Marie: Na čem?

Miška: Že jsem se poprvé v žitě začala stárnout o někoho jiného než já. Víš, Marie, tím totiž všecko mění. Že máš strach o někoho jiného než o sebe. A ty máš tuhle obrovskou šanci.

Marie: Tak vidíš, že ti nechybí slova.

**JÉRÔME - PŘÍSLOVÍ**

*Nahrávka…*

Jérôme: Máte ráda přísloví, Miško? Řeknu začátek a vy ho doplníte, ano? Začneme jednoduše: S poctivostí nejdál/

Miška: Zajdeš.

Jérôme: Jste si jistá?

Miška: Pojdeš.

Jérôme: Dojdeš. Kdo nic neví, nic/

Miška: /Neloví… nepoví!

Jérôme: Každá liška svůj ocas…?

Miška: Líže? Žere?

Jérôme: Ne.

Miška: Tak to neznám.

Jérôme: Svůj ocas chválí. Nikdy jste to neslyšela?

Miška: Ani náhodou.

Jérôme: Přiznaná chyba je chyba napůl…

Miška: Ha! Takže jste tam zajel. Za svým otcem!

Jérôme: Řekl jsem, že o tom budu přemýšlet. Tak o tom přemýšlím, ale chce to čas. Je to všechno složité. Ale vy se soustřeďte: Kdo nic nedělá/

Miška: /No, a to právě není pravda. Mám kvůli tomu o vás strach.

**MARIE - S HUMOREM**

*Miška je náhle ustrašenější, jakoby ji někdo odposlouchával… V pokoji.*

Miška: Už to tu není jako dřív, Marie, úroveň klesá, víš.

Marie: Co máš na mysli?

Miška: Už dva rezignanti umřeli, za jediný týden. Paní Crespinová, co dostávala balíky slámů, najednou v noci pfííí, zničehonic, a pak jedna ze čtvrtého…, tu jsem neznám. No jo, musíme být realitní, od nějaké chvíle už to dál nejde. Ale už to tu není jako dřív, hlavně večer, dělají ty obchůzky.

Marie: Jaké obchůzky, Miško?

Miška: Když jsou rezignanti na svém pokoji, tak mrkají a ráno znovu.

Marie: Jen se dívají, jestli je všechno, jak má být.

Miška: Nesnáším noc. Právě v noci se to… kácí… ztrácí, celé fůry, strašně rychle, nic nenaděláš. Je to humo… úmorné. Jsem potom úplně vyříznutá… Člověk by neměl zestárnout. No… myslím o tom, chtěla bych gradaci. Po smrti.

Marie: Kremaci?

Miška: Ano, ale s humorem, ty jednohubky, ne s paštikou.

Marie: *(smích)* S humrem?

Miška: Tak. Co ten malý? Kde je?

Marie: No… je pořád tady.

Miška: A musíš se tedy rozhodnout sama, bez ženicha?

Marie: Ano, odjíždí dělat delegáta do Indie. A já nemám nejmenší důvod stěhovat se do Indie. Navíc myslím, že do mě moc zamilovaný není.

Miška: A ospravedlnilas mu, že s těmi kudrnatými vlasy nemůžeš česat?

Marie: S mými vlasy to, tipla bych si, nemá co dělat. Ale já to zvládnu… Vlastně, myslím, že o dítě moc stojím. Nechceš se projít? Ještě jednou předvést tu parádní bundu? Třeba zase potkáme Grace Kelly.

Miška: Ne, jsem unavená. Vděky.

**JÉRÔME - OŠETŘOVATEL**

*Střihem do pokračování logopedické nahrávky*

Jérôme: S mým otcem je to složitější, Miško. Pokračujeme: Mluviti stříbro…

*Otevření dveří, vejde ošetřovatel a na Mišku mluví přehnaně nahlas a výrazně, aby mu stará paní rozuměla.*

Ošetřovatel: *(normálně)* Promiňte, Jérôme, že ruším, ale… *(nahlas)* paní Seldová se mnou chtěla mluvit?

Miška: Ach ano, nemohl byste mi dát něco, něco víc… učiněného pro mě na večer, ty bobulky.

Ošetřovatel: Bylinky?

Miška: Ne, ty jak se berou po dvou třech, šup a puf.

Ošetřovatel: Máte na mysli vaše léky?

Miška: Ano, jak se jmenují?

Ošetřovatel: Ty v šest večer se jmenují Omeprazol, a ty o desáté, to je Mianserin.

Miška: A které jsou víc na…? Ššš.

Ošetřovatel: Pokud se ptáte, které jsou zklidňující na noc, tak ty v deset.

Miška: Tak ty mi dávejte víc.

Ošetřovatel: Paní Seldová je večer dost čiperná, představte si, Jérôme, že s panem Terdianem schovávali po pokojích nože, aby mohli páčit okna.

Miška: Snad si můžeme otevřít ven, ne? Přece se neodpaříme!

Ošetřovatel: Ty léky proberu s ředitelkou, domluví se s vaším lékařem.

*Ošetřovatel odchází…*

Miška: Není zlý, působí sice jako hňuvát, ale je milý.

Jérôme: Tak zpět ke cvičení: Kdo má moc, má i…

Miška: Marie je ctihodná.

Jérôme: Ano, už jste mi to říkala.

Miška: To děťátko si nechá. Úplně sama, chápete?

Jérôme: A vás to trápí?

Miška: Ani tak ne. Ale trochu přece.

*Konec nahrávky, střih*

**MARIE – PLYN**

*Pokoj, realita*

Miška: Já jsem nespala, abys věděla.

Marie: Já vím, Mišulko, klídek. Čekalas na mě.

Miška: Co ta vyhláška?

Marie: Na inzerát se nikdo neozval, ale minulé úterý jsem ho nechala zopakovat.

Miška: Já bych tak chtěla… moc… však víš. Je to pech.

Marie: Pokud o to opravdu tak stojíš, vymyslíme nějaký jiný způsob, jak je najít.

Miška: Ne to. Ale pan Terdian, upadl a zlomil si velkou kost. Je v tom… doufám, že se vrací.

Marie: Určitě ano.

Miška: Ale stejně, víš, děje se tu něco povážlivého.

Marie: Co, Miško?

*Miška pustí vodu… a její stihomam je ještě větší.*

Marie: Co to provádíš?

Miška: Psst. Ať neslyší, i stěny mají duši.

Marie: *(hraje s ní hru, potichu)* Dobře, Miško. Poslouchám.

Miška: Dolů na záchodech. Měla by ses tam zajít podívat. Já už tam ani krok, vím totiž moc dobře, co za lubem. No ano, tam u mýdelny. Nahoře nade dveřmi takový… taková… bílá věc, která pššííí, pokaždé když vejdeš. Já ti to rovnou: pouštějí na nás plyn.

Marie: Ale ne, Miško, to je rozprašovač vůně do vzduchu.

Miška: Pšššt.

Marie: Jsi v bezpečí.

Miška: Když to říkáš.

**NOČNÍ MŮRA III - SVOBODA**

Ředitelka: Zvedněte paže, Seldová! Výš! No jistě, to jsem si myslela, od svého příchodu jste pozbyla pružnosti, Seldová, styďte se! Nemyslete si, že budeme mít slitování. Čekací listina je dlouhá. Ztráta samostatnosti v oblasti hygieny, oblékání, příjem potravy…

Miška: To ne, oblékám se sama. A jím dobře.

Ředitelka: Ale už to nebude dlouho trvat! Řečové schopnosti se snižují: Afázie, parafázie, slovní zásoba fuč, zkrátka absolutně všechno!

Miška: Ale ve snech mluvím docela dobře.

*Ředitelka se ďábelsky zasměje a pak to zcela vědomě střihne:*

Ředitelka: Teď k věci! Jak to vidíte termínově?

Miška: Prosím?

Ředitelka: Chcete se v našem zařízení zdržet?

Miška: Čekám nějaké zprávy. Nemůžu odejít jen tak, chápete?

Ředitelka: To se ale musíte snažit. Pořádně si stlát. Musíte navštěvovat tréninky paměti, dodržovat večerku a taky odevzdat tu láhev whisky, co ukrýváte ve skříni! No ano, já vidím a slyším všechno, Seldová. Na čem chcete stavět svoji obhajobu?

Miška: Mrzí mě to… ale jsou to jen maličkosti, pitominky, občas zavřené dveře, když chci klid. To člověk potřebuje. Aby mohl žít. To není nic proti vám. Jen se potřebujeme cítit ještě malinko svobodní, otevřít si třeba okno, k čemu je to jinak dobré?

Ředitelka: No ano, teď jste na to kápla, to je ta správná otázka! K čemu je to všechno dobré?

**JÉRÔME – MINULOST MARIE**

Jérôme: *(nahrávka pro sebe)* Miška… Paní Michelle Seldová začala během několika týdnů mluvit pomaleji, méně srozumitelně. Někdy slovo dokonce zcela vynechá a přejde k dalšímu. Po těch letech už ten okamžik moc dobře poznám, tu chvíli, kdy se to zlomí. Ale nesmím to vzdát. Ani jeden z nás to nesmí vzdát. Jinak nastane volný pád.

*Nahrávka střihem… chvíli jen šramot, ticho…*

Jérôme: Chcete, abychom už přestali, Miško?

Miška: Je to na nic.

Jérôme: Ale ne, věřte mi, k něčemu to určitě je.

Miška: To je ale pech. Žádná odpověď. Myslím na ně. Jen si to představte, tři roky… a nic neřekli, nikdy. To strašně nebezpečné… víte… i je mohli taky… do transportu… strašně riskantní…

Mám doteď takových… pár… hodně jasných… moc ráda bych… řekla. To ale pech.

Jérôme: Je mi líto, Miško, ale nerozumím vám dost dobře. Mluvíte o svých rodičích?

Miška: Ne. Moji rodiče… v kouři.

Jérôme: Byli zpopelněni?

Miška: Hůř.

Jérôme: Pamatujete se na ně?

Miška: Ani tak ne. Starali se o mě ti jiní. Jen pak.

Jérôme: Vaši rodiče byli deportováni?... Vrátili se?

Miška: Ne.

Jérôme: To je mi líto.

*Miška se v nahrávce zvedne a dojde si napustit vodu, napije se…*

Miška: Už sem nechodí tak často. Je gramotná.

Jérôme: Myslíte Marie? Nesmí kvůli dítěti riskovat. Ale chodí za vámi paní Danvillová.

Miška: A taky Armande, tu mám moc ráda. V jídelně sedíme… vedle. Je moc čipá… účastní se všech frakcí.

Jérôme: Ano, ona se účastní akcí a vy budete tak trochu babičkou.

Miška: Jo, když se to tak vezme. Je to zvláštní… takové kolo. Takové bílky, co se jako skládají vedle. Za sebou… dává to smysl. A co Marie, netrefil jste ji?

Jérôme: Ne, ještě jsem ji stále nepotkal.

Miška: A víte, že bydlela ve stejném postavení, když byla… malá?

Jérôme: Ano, Miško, hodně jste mi o ní vyprávěla.

Miška: Její matka, to byla… smutná. Někdy celý den zavřená i… ani nevstala… a někdy zase odešla jen tak, bez pozoru na několik dní. Jednou jsem šla ven, do parku… je strašná zima. Jde s matkou, byly… a ta malá neměly žádný karát. A ta její matka, jakoby si to neuvědomovala. Tu zimu. A tak jsem... Marii svůj větr a říkám: přijď, když budeš chtít. A pak byla u mě, skoro pořád.

Jérôme: Nenahlásila jste to na sociálku?

Miška: Ne, napadlo... ale nechci... být… to slovo, víte, hrozné. To, když někdo… práskač! Neměla jsem srdce. Její matka se snažila… Někdy dny i docela dobrá.

Jérôme: Ale dnes se Marii daří dobře. To je skvělé, ne?

Miška: Jenže mu nebudu moct vyprávět.

Jérôme: Tomu malému?

Miška: No… jako ta… to jste řekl.

Jérôme: Babička?

Miška: Jo, tak. A co vy? Děti?

Jérôme: Nemám, Miško, moc rád bych, ale rozvedli jsme se, než jsme to stihli.

Miška: A novou nemáte?

Jérôme: *(smích)* Vy jste strašně zvědavá, Miško. Ne, nemám.

Miška: A otec? Myslela jsem. Měl byste možná… pište… takové pesto… gesto.

Jérôme: Proč vás tak trápí ta záležitost s mým otcem?

Miška: Protože se třepíte.

Jérôme: Ale ne, už dost. Co vaše léky, už se to spravilo?

Miška: Ano, skvěle. Dávají mi… dřív… ty na deset večer. Je to dobré.

*Konec nahrávky*

**MIŠKA - MONOGLOT**

Miška: *(dost sebevědomě bez zadrhávání)* Mně prostě upadává to správné slovo. Tak. A navíc tohle všechno je k ničemu! Na konci už nebude nic, žádná slova nebo jen nějaké blbosti, co zaplní to prázdno. Nic než takový monopol… monoglot staré dopuštěné dámy… báby! A to ne. Tak ne. A vůbec, tohle je sen, tady mám mluvit správně, mám vést dlouhé monogloty, monology! Bez chyby. Tak dost, tak ne, tady ne.

**JÉRÔME – TAJEMSTVÍ**

*Střihem do nahrávky… už jsme v průběhu rozhovoru Jérôma a Mišky*

Jérôme: Byla za vámi Marie?

Miška: Ne, to skončilo. Je… Doktor. Musí tak…. *(naznačí úlevu)* Ááách. Pořád.

Jérôme: Ležet? To je otravné, ale je to pro její dobro. A jistě vám bude volat. Zkusíme další cvičení, ano? Řeknete mi, k čemu se používají věci, co jsem přinesl.

Miška: Bobře.

*Šramot, věci na stůl….*

Miška: Ach, to na odpisy. A to je mlok.

Jérôme: Blok, ano. A ten slouží… ke psaní dopisů.

Miška: Jasně.

Jérôme: A teď popište, jak se to dělá.

Miška: Vezme se jedno… pak se otevře… a je to.

Jérôme: Do čeho dáváme dopis.

Miška: Do zábalu.

Jérôme: Obálky. A potom jdeme na…

Miška: Poštu!

Jérôme: Výborně.

Miška: A co vy? Už jste ten odpis napsal?

Jérôme: Jaký?

Miška: Vašemu otci.

Jérôme: Ne, ještě ne, ale co kdybyste vy napsala pár slov Marii. Tady máte tužku, zkuste to.

Miška: Ještě gumu.

Jérôme: Tu nemám.

Miška: Podívejte do truhlíku.

Jérôme: Chcete, abych vzal z vašeho šuplíku gumu?

Miška: Ano, z té kovové věci.

*Otevření šuplíku, krabičky, zavření, opět to samé… chvíle ticha. Skok do nahrávky.*

Jérôme: Miško, podívejte se na mě. Vy si ty tabletky na noc schováváte?

Miška: Cože?

*Přerušení nahrávky… přetáčení, opět se zapne.*

Jérôme: Takže, Milá Marie a co dál?

Miška: Abych byla svébytná…

Jérôme: Svobodná?

Miška: Neprásknete?

**NOČNÍ MŮRA**

*Klepání nehtů zlé ředitelky o stůl… a psaní policejního protokolu, tedy i klepání do starého psacího stroje, neúprosné*

Ředitelka: Myslela jste si, Seldová, že vám to projde? Že mi vyváznete? Obdržela jsem písemné udání, které uvádí mimo jiné všechny nepovolené předměty ve vašem držení.

Miška: Udání? Kdo?

Ředitelka: Co je vám do toho kdo? Lidé jsou prostě takoví. A zrovna vy, se svými kořeny, byste neměla být tak šíleně překvapená.

Miška: Jde o tu whisky?

Ředitelka: Vy jste mi ale neviňátko. Whisky vem čert. Tady jde o to, co se skrývá v zásuvce vašeho nočního stolku. Co si vůbec myslíte? Že si můžete jen tak zdrhnout? Přijali jsme vás, protože jsme věřili, že jste ochotná bojovat až do konce. Whisky a Mianserin, to je parádní koktejl, Seldová.

Miška: Ale to není na teď hned, teda… možná na nikdy. Doufám, že je najdu, abych mohla odejít.

Ředitelka: Je pozdě! Nebudete první, kdo odejde s nějakým dluhem. Ale aby bylo jasno: To já rozhodnu, kdy to bude!

**JÉRÔME A BEZMOC**

Jérôme: *(komentář pro sebe v nahrávce diktafonu)* Sedí v křesle a hledí do prázdna. Delší dobu jsme se teď neviděli, byla nemocná. Její tvář mi připadá ještě vyhublejší. Pak se na mě najednou otočí a usměje se. Stačí mi okamžik a pochopím, že to vzdala.

*Střih do reality. Miška poprvé nebojuje, nesnaží se slovo najít, poddává se prázdnu.*

Jérôme: Můžu přijít někdy jindy, jestli chcete… nebo mám chvilku zůstat?

Miška: Chtěla jsem vám říct. Je to… Všechno je…

Jérôme: Ozvala se vám Marie?

Miška: Ano, ale… Já… ne… takže… musím… Je taková… ale já už… ne… moc… a už nějakou dobu… to tak… tíživé.

Jérôme: Nebojte se, Miško, to se spraví.

*Ticho…*

Jérôme: Pár dní tu teď nebudu, Miško, musím si vybrat dovolenou. Nastřádala se mi. Radši bych tu ale zůstal s vámi, to mi věřte.

Miška: Jen leťte.

Jérôme: *(pousměje se)* Tak daleko se asi nechystám. Choďte na cvičení a nevzdávejte to. Můžete mi to slíbit, Miško?

*Konec nahrávky*

**MONOLOG JÉRÔME - PLÁNĚ**

Jérôme: Vidím je, jako bych tam byl, ty rozlehlé holé vyprahlé pláně, zpustlé pěšiny, které se vynořují uprostřed jejích vět, když se snaží mluvit. Neznámé překážky, temné hráze, bezedné jámy, které nekonečně polykají a už nikdy nic nevydají zpět. Unáší ji mlčení. A nic ji už nezadrží.

**MARIE – NALEZENÍ PĚSTOUNI**

*Poprvé je tam ze strany Marie drobná křeč, snaží se nedat najevo, jak moc Miška sešla, zestárla, scvrkla se, ztrácí se… a Miška, že neví moc co říct, že nechce dát najevo, jak moc o svém ztrácení ví.*

Miška: Jéje, Marie… ale vždyť… to ne… ty přece musíš… dávat pozor.

Marie: Neboj, Miško, všechno bude v pořádku. Přijela jsem taxíkem a zase si ho zavolám. Navíc od tohohle týdne už dítě není v ohrožení, i kdybych měla rodit předčasně.

Miška: Tak to lepší.

Marie: Mám takovou radost, že tě vidím, Miško.

Miška: Já ano. Taky.

Marie: Nenudíš se moc? Říkala jsem si, že když nemůžeš číst, přinesla bych ti přehrávač a nějaké audio knížky, rozhlasové hry. Dělají teď úžasné věci.

Miška: Ne… ne… ten stroj… složitost.

Marie: Ale není, mám takový starý s velkými tlačítky.

Miška: Pak jo. Bobře… když chceš.

*Ticho… jen zvuky z chodby, z venku… Miška to vzdala, už nechce moc reagovat*

Marie: Mám v porodnici skvělou asistentku. Dohlíží na mě.

*Ticho…*

Marie: A včera mi volal šéf. Odešla jsem na mateřskou dřív, ale nic mi nezazlívá.

*Ticho…*

Miška: A ten… Ind?

Marie: Musí už jet. Miminko ani neuvidí. Ale věděla jsem to, pomohl mi. Prostě to tak je… ale co ty, nenudíš se tady?

Miška: Ani ne, ale… nejsem za nic.

Marie: Viděla jsem teď moc hezký film. Nemohla jsem přestat brečet. Je to příběh chlapce, který nemá maminku. Je to v Belgii, v době nějaké krize. Bydlí společně se dvěma bratry a svým otcem u babičky. Ten otec pije a kluka často mlátí. Pak se tam objeví sociálka a toho kluka jim odebere. Otec zuří a uhodí babičku, protože myslí, že sociálku zavolala ona. Kluk pak vystuduje a začne nový život, stane se z něj spisovatel, je šťastný a se svou ženou čekají dítě. Na konci je scéna, kdy navštíví svou babičku v domově důchodců a poděkuje jí, že ho neudala, že otci neřekla, že to byl on sám, kdo tu sociálku přivolal. Je to nádherný film. Jsem si jistá, že by se ti moc líbil.

Miška: Ach ano, to ano.

Marie: Děkuju ti, Miško.

Miška: Ale já… neodvolala.

Marie: Nevím, co by ze mě bylo. Bez tebe.

Miška: Ach… to ne… ty vždycky… přepálíš.

**SKUTEČNÁ ŘEDITELKA – VZKAZ**

*Realita, Miščin pokoj…*

Ředitelka: Dobré jitro, paní Seldová. Před chvíli volal váš logoped.

Miška: Jérôme.

Ředitelka: Ano, nemůžete telefonovat, tak mě žádal, abych vám vyřídila, že našel ty lidi, které jste hledala. Už tam nebydlí, ale zůstali v tom kraji. Zajede za tou paní, ještě žije. Všechno vám bude vyprávět.

Miška: *(nová energie)* Je to... pojištěné?

Ředitelka: Je to naprosto jisté.

Miška: Vděky. Vděky moc. Nevím, jak bych…

Ředitelka: Neděkujte mi, paní Seldová, je to přece moje práce.

**JÉRÔME – PĚSTOUNI**

*Nahrávka…*

Jérôme: Vzala jste si ten pěkný šátek.

Miška: Vy ho… pád.

Jérôme: Ano, moc vám sluší, Miško. Stýskalo se mi po vás, víte.

Miška: A co ti… známí?

Jérôme: Neměl jsem na dovolenou žádné plány, tak jsem se rozhodl zajet do La Ferté, toho městečka, kde se o vás starali, a poptat se kolem. Nakonec jsem měl štěstí a narazil na člověka, který zná dceru Nicol a Henriho Olfingerových. Povídalo se, že během války schovávali židovskou holčičku. Jejich dcera Madaleine mě vřele přijala a celý příběh potvrdila. Její rodiče na vás často vzpomínali. Přivedla vás k nim vaše maminka. Chtěla vás odvést z okupovaného území, ale železnici bombardovali, takže vystoupila uprostřed polí a došla k prvnímu domu na okraji městečka. Otevřela ji Nicole Olfingerová. Vaše matka tu ženu, kterou nikdy předtím neviděla, uprosila, abyste u ní mohla zůstat aspoň přes noc, že se vrátí. Nicole s Henrim souhlasili… vaše matka ale už nikdy nepřišla.

Miška: Rodiče.. pak… museli do kouře.

Jérôme: Ano, brzy potom je deportovali. Olfingerovi dobře věděli, co riskují. Kabátek se žlutou hvězdou spálili. Sousedům a přátelům řekli, že jste jejich neteř. Když si vás Nicole a Henri vzali k sobě, měli pár dnů po svatbě.

Miška: Moc hodní.

Jérôme: Ano, je to jako příběh z hollywoodského filmu, Miško. Ale opravdu se stal. Po válce u jejich domu zazvonila příbuzná vaší matky a odvedla si vás. Henri nedávno zemřel, ale Nicole je stále naživu. Žije v domově pro seniory a je jí devětadevadesát let. Zvládnete to, chcete, abych vyprávěl dál?

Miška: Prosím.

Jérôme: Nicole Olfingerová je slepá a špatně slyší, ale myslí jí to. Vyprávěl jsem jí o vás, všechno pochopila. Dovolil jsem si říct jí, jak je pro vás důležité, projevit svůj vděk. Byla moc dojatá, víte. Řekl jsem jí, že budete velmi šťastná, až zjistíte, že ještě není pozdě. Když jsem se jí zeptal, jak ty tři roky překonali, řekla: „Když je nejhůř, nemůžete říct ne. A potom už nemáte na výběr. Ale něčím takovým by se člověk neměl chlubit.“

Miška: *(snaží se překonat dojetí)* Děkuji… a co váš… ocet?

Jérôme: *(nemůže si pomoct a zasměje se)* Miško, o mého otce přece teď nejde.

Miška: Proč tak dlouho?

Jérôme: Můj otec se nikdy nesnažil. Nezná mě.

Miška: Proč?

Jérôme: Asi nejsem takový syn, o jakém snil. Hledá na mě jen chyby. A pak útočí. A jak víte, slova páchají škodu. Nevěřím mu, nejde to, už ne. On trpěl, hodně, vím to, ale…

Miška: Musíte to… dát… na papír.

*Střihem se dostáváme do zdánlivě reálné situace, ale je to jen představa…*

Jérôme: Tak, Miško, dnes vypadáte ve formě, co takhle malé cvičení na její udržení? Řekněte mi deset slov, která se rýmují se slovem stavení.

Miška: *(dokonale to vystřihne)* Myšlení, koření, hojení, kojení, dojení, mámení, kamení, pečení, pletení, spojení.

Jérôme: Skvěle! A teď slova, která se rýmují se/

Miška: /smrt.

Jérôme: Dobře, když chcete.

Miška: Ne, teď vy.

Jérôme: No tak… chrt, čtvrť.. smrk.

Miška: To je všechno? Pomůžu vám: trp, škrt, srp, drť, krb, mrť… vrt.

Jérôme: Vyhráváte!

*Ticho…*

Jérôme: Řeknu vám, Miško, upřímně, nesnáším, když lidé odcházejí bez varování.

Miška: Nevím, o čem mluvíte.

Jérôme: Člověk by měl prostě dostat dopis, nebo aspoň email, esemesku. Upozornění. Prostě něco. Do háje!

Miška: A tam by mělo být napsáno co?

Jérôme: No něco jako, že pan Tenaten nebo paní Taata, někdo, koho znáte, může každou chvíli… mohl by co nevidět… máte pravdu, člověk si pořád myslí, že má čas věci říct, a najednou je pozdě.

Miška: A co byste chtěl říct?

Jérôme: Třeba… *(bezradný smích)*

Miška: Tak vidíte.

Jérôme: Nebo vás prostě… obejmout.

Miška: Tak prosím. Ale nejdřív mi slibte, že mu napíšete.

Jérôme: Komu?

Miška: Vždyť vy víte.

*Hudba. Zpěv Ne me quitte pas.*

**MONOLOG MARIE – TĚLA**

MARIE: Pohladí vás ještě někdo? Obejme vás? Jak dlouho jste nepocítili dotyk něčí kůže na své? Když si představuju sebe samu jako starou, doopravdy starou, to nejbolestnější, nejmíň snesitelné je pomyšlení, že se mě už nikdo nedotýká. Možná už ta potřeba není taková, že se tělo uzavře do sebe, stáhne, otupí jako při dlouhém půstu. Anebo možná naopak řve hlady, nesnesitelně, ale nikdo to už nechce slyšet. A pak prostě odejde, zmizí.

**MARIE A JÉRÔME**

*Na chodbě pečovatelského ústavu*

Jérôme: Dobrý den, já jsem Jérôme.

Marie: Dobrý den, Marie. Jen jsem si přišla pro její věci.

Jérôme: Stihla jste ji ještě vidět?

Marie: Ano. Vypadala pokojně, jako by usnula.

Jérôme: Nic zvláštního se nenašlo? Tedy… Lékař se o ničem nezmínil?

Marie: Ne. Odešla ve spánku, netrpěla. To si přejeme všichni, ne?

Jérôme: Ano, ovšem. A co vy, Marie, není to příliš… neskladné?

Marie: *(pousmání)* Je. Ale ani tak ne. Chtěla bych vám vyjádřit velké vděky za to, co jste pro ni udělal.

Jérôme: Není zač.

Marie: Ale je. Přijdete na pohřeb?

Jérôme: Ano, pak jo.

Marie: Budou se podávat jednohubky.

Jérôme: S humorem?

Marie: A s anamnézou.

Jérôme: Tak brzy na viděnou.

Marie: Ano, bobře, brzy na viděnou.